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Abstract
Throughout the history of the hermeneutics of the lirical work defined as canzonieri, auto-
biographical fiction has largely proved to be both a clue and a hindrance to their sound
criticism. This has been very much the fortune of Leopardi’s Canti, mostly seen as a sheer
diagram of the author’s career. First part of an eventual series of two, the article ampha-
sizes the role of the lyric-self as structurer and coherer in Leopardi’s collected poems, and
drives attention to its paradoxical nature as a source of poetic creation.
1.
En 1525, apenas nueve años después de que recibieran por primera vez el nom-
bre de Canzoniere, Alessandro Vellutello decidía reordenar los Rerum vulga-
rium fragmenta de Petrarca según un criterio estrictamente biográfico,
cronológico a la vez que topográfico. Semejante operación editorial era la prue-
ba palmaria de que la estrategia textual en la que residía la clave interpretativa
de los Fragmenta en tanto obra orgánicamente constituida había pasado inad-
vertida a sus lectores, que tomaban las rimas petrarquescas a título de agrega-
do de piezas inconexas cuyo principio organizador buscaban fuera del libro,
en el fallecimiento de una Laura real, o en una disposición de las mismas que
reflejara «in rime» la «vita […] di messer Francesco Petrarca».
La suerte del Canzoniere quedaba así echada, en lo hermenéutico, para
varias centurias: ha habido que esperar, en efecto, hasta bien entrado nuestro
siglo para que el paciente esfuerzo documental y la sagacidad interpretativa de
algunos estudiosos desvelaran no sólo el minucioso proceso de elaboración del
Canzoniere, sino también, permítaseme la expresión, esa especie de cirugía
1. Este artículo forma parte del conjunto de líneas de investigación desarrolladas o en cual-
quier caso presentes en la tesis doctoral de quien firma, «Il fuggitivo Sol». El motivo del ocaso
y el problema de la ordenación de los «Canti» de Giacomo Leopardi, y constituye la primera de
dos entregas, de las cuales la segunda está prevista para el siguiente número de Quaderns
d’Italià.
plástica gracias a la cual Petrarca iba a poder exhibir ante la posteridad el per-
fil más noble de su retrato moral, al trazar la parábola de una mutatio animi
cumplida sobre todo en lo artístico, en el giro radical que imprimiera a su pro-
ducción literaria.
La comprensione del ruolo che egli [Petrarca] affidava alla raccolta, l’indivi-
duazione e l’analisi delle tecniche esperite nella fase di ordinamento, la con-
sapevolezza delle implicazioni ideologiche e dei profondi rivolgimenti di poetica
connessi alle singole «forme» che via via il libro veniva assumendo, sono tutte
acquisizioni moderne, anzi, recenti. […] Il riordino in chiave biografico-cro-
nologica operato dal Vellutello (1525), ma soprattutto la fortuna di cui Vel-
lutello godette, mostrarono bene come a far difetto fosse proprio la
consapevolezza degli aspetti «finzionali» e dei valori simbolici che essi veico-
lano. La lettura dei Fragmenta come resoconto, trasposizione del vissuto, pro-
lunga nell’epoca del petrarchismo «regolato» l’atteggiamento ingenuo che
presiede alle raccolte unitarie, autobiografiche, del secolo precedente. L’assen-
za di adeguate categorie retoriche ha indubbiamente pesato.2
La principal dificultad a la hora de desentrañar el sentido último de una obra
como el Canzoniere, tan emblemática en esto, estriba pues en que si bien la
ficción biográfica se presenta, por un lado, como condición para la compren-
sión cabal del texto, por el otro, como acabamos de ver, puede estorbar dicha
comprensión tan pronto como la ficción se tome por autobiografía verídica.
Y es que, además de los «hechos» que nos son «referidos» en los microtextos que
suman el Canzoniere, también la propia operación por la que la obra se cons-
tituyó en unidad artística es funcional a su interpretación y susceptible de ela-
boración simbólica, no menos que los acontecimientos que conforman su
«trama»: no en vano es ahí donde reside la novedad del Canzoniere petrar-
quesco:
Dante […] sull’assenza della donna (la morte rappresenta l’assenza e la sepa-
razione definitiva) fonda la possibilità stessa di un libro e di una storia, e apre
la strada alla lirica moderna come lirica dell’assenza e della separazione, supe-
rabile solo grazie alla memoria e alla parola che l’attualizza. La bipartizione
diviene la condizione imprescindibile dell’unità del libro poiché consente di
evitare la palinodia totale.
[…] La morte di Laura […] nei RVF non avviene quindi per semplice
ripercussione di un evento reale, «per caso», ma per scelta determinata: svolge
una funzione fondamentale per la raccolta delle liriche volgari «sparse» in un
canzoniere unitario. Anche la separazione fisica e definitiva da Laura consen-
te infatti di attivare il meccanismo della memoria […]; attraverso la memoria
(come già nella Vita nuova), possono essere recuperate in un Libro, in un nuovo
ordine, le esperienze («prove») e i componimenti precedenti ritenuti più signi-
ficativi.
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[…] La bipartizione del libro sulle ragioni filosofico-morali della svolta e non
sulla morte di Laura deve chiarire gli intenti profondi di Petrarca e le ragioni del-
l’autonomia del «Canzoniere» rispetto alle due opere che pure ne costituiscono i
modelli macrostrutturali più immediati («Vita nuova» e «Commedia»).
[…] l’«ordine» e l’«unità» tanto a lungo cercati risiedono infatti nel libro stes-
so, nella letteratura, non nelle ragioni ideologiche e tematiche esposte nell’opera.3
Al pasar inadvertido, este principio (l’«ordine» e l’«unità») dejó reducida la
ficción biográfica a mero efecto realista y, lejos de conferir congruencia al con-
junto, contribuyó a incrementar la opacidad del sentido de la obra, por lo que
numerosas generaciones de lectores se vieron en la necesidad de buscar en los
datos que sí conocían las claves del mensaje que se adivinaba tras la incone-
xión de las rime sparse.
La coincidencia, además, entre la serialización de las piezas (su disposición
en el macrotexto) y el orden cronológico de composición de las mismas («L’u-
nificazione […] avverrà […] nella costituzione materiale di quel “Libro-canzo-
niere” esemplato sull’intera vita di un uomo e coincidente davvero nel suo
approntamento con l’intera vita “matura” di Petrarca»)4 alimentó la impresión
de realismo que el texto potencialmente contenía, y cimentó la opinión de que
el Canzoniere constituía una suerte de confesión genuina. Dicha (infeliz) coin-
cidencia ha condicionado un sinfín de lecturas críticas que han acabado por
«risolvere il percorso lineare del testo nel diagramma della carriera letteraria
dell’autore»,5 alejando así de la intención del autor la labor de interpretación
«confiada» a los lectores.
Igual suerte iban a correr, varios siglos más tarde, los Sonetti de Foscolo,
víctimas podríamos decir, durante más de cien años, de una lectura en clave
diarístico-biográfica que los privaría hasta 1953 del carácter de sistema cerra-
do, y organizado por razones intrínsecas, que les es propio, de su carácter en
suma de «insieme artistico». También en este caso el biografismo dio pábulo a
una lectura tendente a la homologación de vida y obra (que veía en el «signi-
ficato organico» de los sonetos la «rappresentazione sintetica di un periodo
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3. Roberto ANTONELLI, Introducción a Francesco PETRARCA, Canzoniere, a cura di Gianfranco
CONTINI e Daniele PONCHIROLI, Torino: Einaudi, 1992; se cita, respectivamente, de las
páginas X, XI, XII y XII-XIII (la cursiva es mía). A propósito de la originalidad del Canzonie-
re, no estará de más recordar estas palabras de Marco Santagata: «La novitá del Canzoniere
è fuori discussione: nuova, per l’appunto, è l’idea stessa di una raccolta di microtesti non
aggregati secondo criteri estrinseci, ma ordinati entro una struttura dotata di un suo com-
plessivo significato». ID., I frammenti dell’anima. Storia e racconto nel Canzoniere di Petrar-
ca, Bologna: Il Mulino, 1993, p. 111-112.
4. Roberto ANTONELLI, op. cit., p. XIII. La cursiva es mía.
5. Silvia LONGHI, «Il tutto e le parti nel sistema di un canzoniere (Giovanni della Casa)», Stru-
menti critici, XIII, n. 39-40, 1979, p. 266. Poco más adelante, en la misma página, la estu-
diosa insiste en que es evidente que «questo procedimento esegetico non si concilia con la
possibilità di un’operazione finale di raccolta, selezione, organizzazione ed eventualmente rima-
neggiamento delle rime da parte dell’autore, vale a dire con l’esistenza di un modello strut-
turante».
caratteristico della sua [de Foscolo] storia spirituale»), bien a una re-organiza-
ción de la materia poética en base a las fechas de composición y de edición
(que dividía los sonetos en dos grupos, los ocho de la edición de 1802 por un
lado y los cuatro de la edición definitiva por otro); lo cual impidió la justa
comprensión de las razones artísticas en virtud de las cuales se explicaba la
organización del «piccolo canzoniere» foscoliano.6
Y ese ha sido también, en buena medida, el destino de los Canti leopar-
dianos, que conocieron muy pronto sendas ediciones (Mestica 1886, Stracca-
li 1892) ordenadas según un riguroso criterio cronológico; con la circunstancia,
en su caso, de que conocemos la trayectoria vital e intelectual del autor con
una gran precisión (debida, en primer lugar, al propio Leopardi) y con escasas
zonas de sombra o incertidumbre. Como ya sucediera con el Canzoniere a pro-
pósito del enmascaramiento ficcional y filológico de Francesco, la solidaridad
entre el dato biográfico real y la apariencia autobiográfica de la ficción poéti-
ca ha sido la responsable última de la (con)fusión interpretativa del plano de
la realidad histórica y el plano de la ficción literaria, extravío hermenéutico
que ha obligado en ocasiones a la filología leopardiana a dar un larguísimo y
no siempre provechoso rodeo por los derroteros del biografismo más concor-
dista.7 Si a ello se añade que conocemos la fecha (si no exacta, aproximada,
con un índice de fiabilidad muy elevado) y las circunstancias en que fue com-
puesto un alto número de Canti; que el orden de su disposición en el libro
coincide en gran medida con el de composición de cada uno de ellos; y que
la vicisitud editorial de esta obra sugiere los criterios con que de vez en vez
Leopardi fue reuniendo sus composiciones, se comprenderá entonces no sólo
que los senderos de la crítica leopardiana hayan discurrido, predominante-
mente, en el respeto escrupuloso al dato histórico y a las relaciones de los Canti
con el resto de la obra del recanatense (escrúpulo éste que las rémoras del cro-
cianismo hacían necesario y aun indispensable), sino que la mayoría de los
estudiosos de su obra hayan considerado los Canti como mero reflejo de las
fases del quehacer literario de Leopardi y de su maduración intelectual. La
convergencia de todos estos factores ha estimulado a menudo planteamientos
críticos que, llevados de un celo filológico tal vez excesivo, han tendido a olvi-
dar la potencialidad significante que todo texto encierra y a considerar la poe-
sía de Leopardi tan sólo en la perspectiva genética, reduciendo su interpretación,
por una suerte de tautología hermenéutica, a un viaje de ida y vuelta del texto
al intertexto que en numerosas ocasiones ha servido tan sólo para confirmar
lo que se sabía de antemano.
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7. Baste recordar, al respecto, el empeño en identificar a las «auténticas» Silvia y Nerina, o los
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2.
Rasgo definitorio de los Rerum vulgarium fragmenta y de otras colectáneas de
poesía susceptibles de ser leídas no como simples florilegios o antologías, sino
como obras dotadas de organicidad interna, es que lo fragmentario y discon-
tinuo ha de resolverse en identidad de sentido, unidad y cohesión. Este prin-
cipio de organización textual puede resultar defectivo (así ha sido, lo hemos
visto, a lo largo de varios siglos) porque implica las modalidades de recepción
del texto (las relativas estrategias de lectura que hayan de desvelar dicho prin-
cipio), sobre los cuales, por tratarse en gran medida de hábitos culturales, el
texto no puede ejercer a priori control alguno. Así, Marco Santagata, en su
estudio sobre el Canzoniere de Petrarca, matizaba la noción intuitiva de uni-
dad estructural (de impronta autobiográfica) de la forma canzoniere recordando
cómo ésta puede perder o ver restablecido el estatuto de texto que le corres-
ponde, según el lector dé prioridad a la autonomía de cada una de las com-
posiciones que lo componen o a la interdependencia de éstas como partes de
un todo (en el supuesto de que llegue a percibir tal interdependencia); lo cual
explicaría por qué, dependiendo de las épocas, ciertas obras han sido com-
prendidas, o no, como unidades estructurales dotadas de organicidad interna.
Con todo, si bien el texto no tiene garantizada la correcta decodificación de
su mensaje a causa de la característica discontinuidad que se da entre sus cons-
tituyentes, la posibilidad de que el lector llegue a conjeturar a partir de indicios
textuales que la contigüidad entre microtextos equivale a continuidad entre
los mismos constituiría, como propone Santagata, la clave para superar la dis-
continuidad que, entre un microtexto y otro, instauran los espacios en blanco
del papel.
A este respecto, la naturaleza del cancionero de Petrarca (que muy bien
podríamos calificar de «minimalista») se presta particularmente a esa tarea de
«reconocimiento de la conexión» entre varios microtextos que forman parte
de un macrotexto orgánico, dada la cuantía de los nexos diseminados por el
Canzoniere. Entre los cuales, a no dudarlo, se encuentran las incontables ocu-
rrencias de las formas recta y oblicua del pronombre de primera persona, que
remiten unívocamente al mismo Yo lírico. A fin de cuentas, si en un canzo-
niere ha de ser posible reconocer una historia,8 y dado que los canzonieri se
componen de textos líricos (y se distinguen por la discontinuidad de los mis-
mos), parece lógico suponer que el Yo haya de desempeñar una función pri-
mordial como cohesionador del conjunto. Esta es, precisamente, la función
que Pierantonio Frare le ha reconocido en los Sonetti de Foscolo. A semejan-
za del «egocentrismo» del Canzoniere, el Yo es en los sonetos foscolianos uno
de los elementos temática y estructuralmente unificadores de la obra, y se
encuentra, además, dispuesto de uno a otro extremo de la misma «secondo
una meditata simmetria compositiva».9
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En los Canti, en cambio, parte de las dificultades que surgen al intentar
aplicar las categorías elaboradas por Santagata para el Canzoniere petrarquesco
nace de las diferencias insoslayables que median entre la unicidad del Yo líri-
co de los Fragmenta y la pluralidad de los que aparecen en los Canti. Cierta-
mente, la «coralidad» característica de la poesía leopardiana no impide que
pueda ser interpretada, si fuera necesario, como reductible a una voz única, la
de ese Yo a medias protagonista y espectador que en ciertos momentos cede
la palabra a otros personajes (Simónides, Bruto, Safo, Consalvo, el pastor erran-
te) de los que se distingue, pero que solemos considerar otros tantos alteri ego
suyos. Así pues, y en el supuesto de que los Canti hubieran de poder leerse
como canzoniere, hay que apresurarse a decir que el estatuto del Yo lírico como
cohesionador del texto es hasta cierto punto discutible, por lo menos en primera
instancia, dado que ante la diversidad de identidades a las que remitiría la
diversidad de Yo-líricos en la obra, no es inmediatamente posible postular una
ficción autobiográfica única. Se comprende entonces que la identidad de este
Yo a la vez uno y múltiple, la crítica haya solido buscarla en la identificación sin
más con la figura de su autor, y que, por ello mismo, todo intento de dar en los
Canti con una historia, con sus fases, sus altibajos, sus desarrollos y retroce-
sos, se haya basado las más de las veces en la reducción de los contenidos de
los diferentes textos a reflejo de la biografía del autor y de las fases de elabo-
ración de su lírica.
3.
Hace ahora algo más de treinta años, en uno de esos raros artículos10 destina-
dos a representar en su campo una vuelta de tuerca, Domenico De Robertis
proponía de nuevo a la consideración de la filología leopardiana una cuestión
que preveía iba a parecer tan candorosamente obvia como para que el asunto
pudiera antojársele gratuito a más de un estudioso. «Quale data hanno i
Canti?»11 era la escueta pregunta con la que el crítico florentino planteaba el pro-
blema. En realidad, y esto lo sabía muy bien De Robertis, la supuesta simpli-
cidad de la pregunta y la inmediatez con la que muchos le hubieran dado
respuesta habían velado, y aún velaban, el verdadero sentido de la cuestión:
porque los Canti tienen más de una fecha, y aquella pregunta equivalía a pre-
guntar, a preguntarse, por la verdadera naturaleza del libro.
Para De Robertis, los Canti son, ante todo, una conquista de 1831, mucho
más que de 1835 o 1845. Es en esta fecha cuando composiciones concebidas
y dispuestas en series independientes (las Canzoni de 1824 y los Versi de 1826)
se constituyen en obra unitaria; a partir de esta fecha, el nuevo texto conoce-
rá añadidos y supresiones, y las líricas que lo fundan, al igual que aquellas otras
que se les irán añadiendo, se verán sometidas a revisión y sufrirán, cual más
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10. Domenico DE ROBERTIS, «La data dei Canti», en Leopardi e l’Ottocento (Atti del II Conve-
gno internazionale leopardiano, Recanati 1-4 ottobre 1967), Firenze: Olschki, 1970.
11. Ibid., p. 234.
cual menos, modificaciones de diversa índole. Pero no hasta el punto de que las
futuras nuevas lecciones vayan a cambiar la precisa fisonomía con que nacie-
ra cada canto o grupo de cantos («sono insomma riconoscibili fino alla fine
precisi gruppi o sezioni, individuanti altrettanti momenti della poesia leopar-
diana, e rinvianti alle scadenze (attestamenti) della pubblicazione delle singo-
le raccolte parziali»),12 ni vayan tampoco a introducir nuevos sentidos o nuevos
vínculos entre unos cantos y otros (De Robertis insistirá algunos años más
tarde en que buena parte de las variantes del último Leopardi consisten pre-
cisamente en la recuperación de primeras lecciones):13 de modo que desde la
fecha de su constitución hasta la de su última edición, los Canti conservan
prácticamente intacta la fecha de su composición, por lo que el filólogo está
llamado, al ejercer su oficio, a dar cuenta cabal de esa compleja estratigrafía.
Estos rasgos, amén de la modernidad del libro, hacen de los Canti, en pala-
bras del propio De Robertis, un ejemplo conspicuo de un problema «che è poi
[…] immanente a tanta parte della nostra tradizione letteraria, particolarmente
caratterizzata come letteratura di “canzonieri” e di “novellieri”, di “epistolari”
e di “dialoghi” ed alla problematica di queste raccolte, a cominciare almeno
dalla Vita Nuova di Dante […] il problema, cioè, tra la cronologia, la storia
dei singoli componimenti e quella dell’insieme di cui entrarono a far parte,
fino ai suoi effetti sulla rappresentazione ecdotica di questo rapporto (l’edi-
zione critica di un’opera a tradizione rielaborativa è eminentemente un’ope-
razione di classificazione diacronica di varianti).»14
El problema de la fijación del texto de los Canti hubiera podido decirse
resuelto de no ser porque, a juicio de Domenico De Robertis, la edición críti-
ca de Francesco Moroncini, con la que se contaba desde 1927, no satisfacía la
exigencia de la representación ecdótica de la relación «tra la cronologia, la sto-
ria dei singoli componimenti e quella dell’insieme di cui entrarono a far parte»,
puesto que tomaba como texto-base el de la edición póstuma de 1845 («i Canti
che noi leggiamo, i Canti così come sono fissati nella memoria e nella cos-
cienza degli italiani, non sono l’integrale relativo all’intero sviluppo della fun-
zione, sono i Canti della redazione definitiva o diciamo dell’ultima stagione
leopardiana»),15 y no el de la edición que viera nacer el libro con ese título. El
error de Moroncini (error de perspectiva filológica, cuando menos) consistía a
su entender en haber tomado los resultados por objetivos, esto es, en no haber
comprendido que las variantes introducidas después de 1831 más que enca-
minarse a una meta (F45, por caso) presumiblemente inexistente como pro-
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li, 1996, p. 341.14. Cfr. Domenico DE ROBERTIS, «La data dei Canti», op. cit., p. 233.
15. Ibid., p. 234.
yecto teleológico, avanzaban con la mirada puesta en la fisonomía con la que
los Canti vieron la luz por vez primera.
Que la justeza con que De Robertis supo plantear en 1967 el problema de
la elaboración y la constitución de los Canti es indiscutible lo demuestra el
hecho de que, treinta años más tarde, cualquier discusión sobre el asunto
haya de remontarse a su famosa intervención sobre La data dei «Canti» (pre-
cedida únicamente por el genial intercambio «epistolar», veinte años ante-
rior, entre De Robertis padre y Gianfranco Contini sobre las variantes de A
Silvia). Pero para el crítico florentino el problema se planteaba en estos tér-
minos ante todo porque, a su entender, la verdadera hondura del problema
nacía del hecho que sondar el espesor de los Canti equivalía a esclarecer el
proceso de «elaborazione e costituzione del linguaggio leopardiano».16 Ahora
bien: por más cierto que sea que los Canti constituyen, con pocas salveda-
des, la suma de la poesía leopardiana; que, como indicábamos arriba, cono-
cemos las fechas y las circunstancias y las diferentes poéticas subyacentes a la
elaboración de tales o tales otros cantos; y que «l’ordine dei Canti […] è a
grandi linee l’ordine di composizione»,17 al convertir en homólogos la obra
Canti y la poesía de Giacomo Leopardi tout court —insistiendo en las dife-
rencias que distinguen cada sección más que en los elementos que habrían
inducido a Leopardi a reunir textos difícilmente cohesionables, y remitién-
donos al argumento documental de las etapas de su vida— estamos hacien-
do oídos sordos a la voluntad del poeta que quiso eliminar tanto en el título
como en el interior del libro cualquier indicación relativa a género y toda
compartimentación interna del volumen (salvo, como se sabe, la serie que
instituyen los Frammenti y, a lo más, las indicaciones sobre el modo o el tono
del poetizar de títulos como Imitazione o Scherzo) y ciframos la unidad inter-
na del libro en la identificación del Yo lírico con la figura del autor, del per-
sonaje histórico, reduciendo a ella toda otra instancia textual y privando a
los Cantos de aquellos sentidos que no hallen confirmación en el «diagram-
ma della carriera letteraria dell’autore».18
4.
A la pregunta sobre las fechas de los Canti planteada por De Robertis y por él
resuelta en una cronometría plural y prismática, respondía Lucio Lugnani en
1976 redefiniendo el concepto de contextualidad desde una triple perspecti-
va: la de la contextualidad que se establece entre el autor y su obra (soggetto
produttore / oggetto prodotto), la que ésta mantiene con el lector (soggetto lettore)
y la que marca la actividad del crítico (soggetto critico).19
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En el primer caso, «la contemporaneità, o il principio organico di non data-
zione»20 se configura como un presente perennemente abierto a la reconside-
ración del autor, en el cual la obra se le presenta como «tutta compresente ed
attuale, tutta dunque disponibile ed agibile ai suoi interventi»,21 sin excluir,
es claro, que a partir de un determinado momento el conjunto de su obra o
alguna de sus partes se le aparezcan como un pretérito ya cerrado. Semejante
a ésta es la situación en la que se encuentra el lector (el «lector puro», según
Barthes), ante quien cada obra (cada texto) se presenta «nella sua sincronica
unità».22 Completamente diversa es, en cambio, la situación del crítico, el cual,
por estar llamado a dar, de cada texto por separado y del conjunto de toda una
obra, lecturas lo menos subjetivas posibles (a diferencia de lo que hace el suje-
to-lector), está obligado, en pro del rigor metodológico, a considerar global-
mente la obra de un autor en la diacronía en que históricamente se presenta.
Pero existe por lo menos un caso en el que el crítico se ve puesto frente a la
contemporaneidad o contextualidad (sincrónica) de una sola obra:
[…] quello in cui il critico si pone davanti ad un contesto organico, alla sin-
gola lirica, al singolo romanzo, al canzoniere di liriche in quanto costruito e
strutturato come opera singola, come macrocontesto organico. Allora, in linea
di metodo, il critico dovrà porsi nell’ottica di chi ha davanti una contestua-
lità riconoscibile e ben definita […] che non è né presente né passata ma pun-
tuale e atemporale, dal momento che ai fini dell’analisi avrà estrapolato dalla
diacronia delle opere d’un poeta la sincronia d’un unico contesto, l’istante
senza estensione di tempo d’una singola opera come organismo significante
autonomo. Una volta compiuta l’analisi [… il testo] riavrà naturalmente le
sue valenze aperte su quanto precede e quanto segue, vedrà ristabiliti i suoi
legami diacronici (o storici) con i testi limitrofi e lontani.23
En este caso, por lo tanto, la contextualidad sería la inherente a todo acto
de enunciación, que por su misma naturaleza obliga «il lettore-critico, nell’at-
to di avvicinarsi criticamente ad un certo testo» a considerarlo como «rigoro-
samente sincronico», e impide que se admitan «entro un singolo testo scatti
diacronici che non siano quelli […] dettati dal percorso logico ed espressivo
di enunciazione e di lettura, il prima e il poi contenuti nel testo stesso».24
Precisamente por eso, cuando Leopardi añade a Alla luna los versos 13 y
14, en la lírica se produce, a juicio de Lugnani, una aporía innegable: estos
dos versos crean en el texto una fractura (en parte sabiamente enmascarada
por la tersura del conjunto) que compromete la coherencia lógica del enun-
ciado al distorsionar su coherencia enunciativa (tal como el crítico lo expresa,
un mismo enunciado estaría reflejando dos actos de enunciación distintos):
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[…] se si vuole rispettato, contestualmente, il codice comunicativo della lin-
gua italiana, colui che parla in (M) [se refiere a la unidad formada por los últi-
mos cuatro versos y medio de la redacción definitiva] è quanto meno un uomo
maturo e, proprio per quanto in (M) dice, il soggetto dell’enunciato e dell’e-
sperienza contenuti in (G) [los once versos y medio precedentes] è necessa-
riamente un giovane. Col che la lirica si spacca in due tronconi vicendevolmente
repulsivi: gli ultimi quatro versi e mezzo glossano con la saggezza disillusa della
maturità quanto precede, ossia la lirica della giovinezza.25
Si en La data dei «Canti» Domenico De Robertis afirmaba que en Leo-
pardi rara vez sucedía que las variantes instauraran una nueva relación o un
nuevo sentido («le lezioni originarie rimaste invariate […] a meno di un tota-
le rimaneggiamento o travestimento che instauri un nuovo rapporto o un
nuovo senso, ciò che si verifica di rado in Leopardi»),26 Lugnani cree que el
texto de Alla luna anterior a la interpolación de los dos nuevos versos y el que
resulta del añadido comunican cosas diferentes «e sul piano ideologico e su
quello tonale», y que por lo tanto la ponderación del alcance de la inserción
debe llevarse a cabo desde donde Leopardi lo realiza, es decir, en la perspecti-
va de la reescritura del canto XIV llevada a cabo desde las posiciones ideológicas
leopardianas (en lo literario como en lo filosófico) posteriores a septiembre de
1835 (fecha de la edición Starita, en la que todavía no aparecen los dos nuevos
versos). Afirma por lo tanto Lugnani que la interpretación de la operación
correctora de Leopardi, en tanto expresa una manifiesta voluntad de autor,
tiene por objeto mantener la composición decimocuarta en el lugar que hasta
entonces le había asignado dentro de la estructura de los Canti, pero anulan-
do toda posibilidad de seguir leyéndola como uno más de los idilios de 1819.
Contrariamente a cuanto sostuviera De Robertis nueve años antes, para Lug-
nani la introducción de los versos 13 y 14 produce el efecto de atraer Alla luna
hacia los contenidos vigentes en 1835, y no al contrario (es decir, que no per-
sigue la adecuación del poema a la inspiración primera), y que dicha inserción
formaría parte de la serie de reajustes léxico-estilísticos con los que el poeta
homogeneizó formal y tonalmente la línea poética de la rimembranza, enla-
zando los idilios del ‘19 con Il tramonto della luna. Lugnani no reconoce para
el canto XIV, en la fisonomía que éste adquiere tras las correcciones autógrafas
realizadas sobre un ejemplar de la Starita, más contexto orgánico que los Canti
que resultan de Nc, ni otra contextualidad propia —microcontextual— que
la de la sincronía enunciativa que integra, aun a costa de instituir una aporía,
los dos nuevos versos a los versos que los preceden y a aquellos que les siguen.
«Specialmente il critico lettore del singolo contesto non può ricorrere alle date
per ricostruire un testo unitario»; y si bien es cierto que, en vista de la fractu-
ra lógica de este texto en particular, «si deve riconoscere e distinguere due con-
testualità immanenti profondamente diverse», más que remitir, para cada una
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de ellas, a su fecha de composición, la «aporía interpretativa» se puede resolver
atendiendo a la macrocontextualidad de los Canti como obra progresivamen-
te estructurada:
Un’altra e piú comprensiva macrocontestualità e un’altra contemporaneità pos-
sono semmai essere indicate per ambedue i testi lirici [se refiere a las «due con-
testualità immanenti profondamente diverse» antes citadas, susceptibles, si se
mantiene la ruptura lógica del texto también a efectos críticos, de ser vistas
como dos textos diferentes], e sono ancora una volta i Canti intesi non come
florilegio della poesia leopardiana, ma come canzoniere progressivamente strut-
turato e ordinato, come opera unitaria. […] I Canti sono l’unico luogo, l’u-
nico contesto dei contesti entro il quale potrebbero ritrovare unità e rifondersi
in un unico discorso i due messaggi di Alla luna.27
Pero retrocedamos por un instante al anterior pasaje del ensayo de Lugna-
ni citado por extenso y retengamos los términos novedosos con los que, siquie-
ra sea de manera fugaz, plantea la cuestión. Por más que al decir que «gli ultimi
quattro versi e mezzo glossano con la saggezza disillusa della maturità quanto
precede, ossia la lirica della giovinezza» parece estar aludiendo al autor y no al
enunciador de Alla luna (al Yo lírico, si se quiere), Lugnani se refiere en ese
mismo párrafo a «colui che parla» y al «soggetto dell’enunciato e dell’espe-
rienza», es decir, a la instancia textual del productor del texto sin asimilarla a
la noción de autor, con lo cual no sólo apunta la posibilidad de que los pro-
blemas que el texto de los Canti plantea puedan ser resueltos o, por lo menos,
abordados desde el texto mismo, sino que, en cierta medida, al aludir a la ins-
tancia del sujeto del enunciado, vuelve a poner sobre el tapete la cuestión de la
naturaleza y la función del Yo en los Canti.
5.
Recientemente, en una de las últimas y más acertadas intervenciones en el
debate sobre la organicidad de los Canti, Franco Gavazzeni se ha referido a los
trabajos de Domenico De Robertis y de Lucio Lugnani, corrigiendo algunas de
las afirmaciones del primero y contestando las conclusiones del segundo a pro-
pósito de la debatida aporía de Alla luna.
Gavazzeni excluye decididamente que «i v. 13-14 di Alla luna rappresen-
tino una specie di voce fuori campo, nel senso di fuori tempo, di commento
retrospettivo», negando que se dé, como entiende Lugnani, distinción tem-
poral alguna «attraverso la differenza di tempi verbali» que comprometa la
coherencia temporal «rispetto al presente della rappresentazione». Está en lo
cierto Gavazzeni al afirmar que, de hecho, «non è chi non veda come tra i v. 10-
12 (“[…] E pur mi giova / La ricordanza, e ‘l noverar l’etate / Del mio dolore”),
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e i successivi 13-14 della giunta […] intercorra uno stretto legame argomen-
tativo».28 Sin embargo, hay que concederle a Lugnani, y a cuantos de un modo
u otro han percibido un leve efecto de «cortocircuito» en la redacción última
de Alla luna, que del desarrollo de la composición hasta la altura del verso 12,
y en virtud, precisamente, de la identidad de las situaciones a las que se alude
(«or volge l’anno», «Siccome or fai», «travagliosa / Era mia vita: ed è, né can-
gia stile», «La ricordanza, e ‘l noverar letate / Del mio dolore»), el giro que
toma el hilo discursivo es, para su protagonista («Oh, come grato occorre […]»)
no menos inesperado que para quien lee; y que por lo menos hay que admitir
que la cláusula final del poema eleva a la condición de «massima sovra-perso-
nale» la situación que del verso primero al decimosegundo se describe en tér-
minos de experiencia individual. Y por más que certifiquemos, como quiere,
con razón, Gavazzeni, el «stretto legame argomentativo» de esta poesía, no es
menos cierto, como sostenía Lugnani, que en el texto se da, efectivamente,
una distinción de perspectivas temporales, no a través de la diferencia de tiem-
pos verbales (que Gavazzeni atribuye a Lugnani pero que éste no ha afirmado
en ningún momento), sino a causa de la propia posición cognoscitiva (doble)
del protagonista.
Es justamente la duplicidad de la condición del Yo lírico, a la vez joven y
viejo, lo que explicaría, a juicio de Gavazzeni, la textura discursiva del canto
XIV: «Bisogna invece piuttosto dire che nella determinazione della fisionomia
di Alla luna N35c interviene la concezione e condizione del giovane-vecchio che
si manifesta nel Passero solitario».29 Y, en efecto, hay que darle nuevamente la
razón cuando afirma que el «commento retrospettivo» que un sector de la crí-
tica ha creído ver en «Nel tempo giovanil, quando ancor lungo / La speme e
breve ha la memoria il corso», se comprende fácilmente por el retrato moral
que el yo lírico traza de sí mismo en Il passero solitario («Sollazzo e riso / […]
/ E te german di giovinezza, amore / Sospiro acerbo de’ provetti giorni / Non
curo […] / […] anzi da lor / Quasi fuggo lontano; / Quasi romito, e strano
[…] / Passo del viver mio la primavera / […] / Io solitario […] / Ogni diletto
e gioco / Indugio in altro tempo […] / Ahi, pentirommi, e spesso, / Ma scon-
solato, volgerommi indietro»); pero por más que la referencia al retrato moral
de quien habla en Il passero solitario para explicar la articulación de Alla luna sig-
nifique reconocerle al yo lírico el valor de elemento estructurador de los Canti
que sin duda le corresponde, resolver aquella disyunción refiriéndose a la con-
dición de joven-viejo del Yo lírico equivale a despejar una incógnita con un
enigma: ante todo, porque dicha «concezione e condizione del giovane-vec-
chio» es, de suyo, una paradoja; y en segundo lugar, porque si de lo que se
trata (recordemos que el ensayo de Gavazzeni se titula L’unità dei «Canti»:
varianti e strutture) es de esclarecer en qué consiste y dónde se encuentra la
unidad de los Canti, tal vez convenga no dar la identidad del Yo por descon-
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29. Ibid., p. 460.
tada, como si se tratara de un elemento que no plantea interrogantes. A este
respecto, será pertinente llamar la atención sobre el hecho de que la condición
de «joven-viejo» que Gavazzeni parece considerar típica del Yo de los idilios es
también la del Yo de Alla Primavera (v. 18-19):
Questo gelido cor, questo ch’amara
Nel fior degli anni suoi vecchiezza impara.
e incluso, retrocediendo hasta los mismísimos inicios de los Canti, la del Yo
de Ad Angelo Mai (v. 34-38):
Io son distrutto
Né schermo alcuno ho dal dolor, che scuro
M’è l’avvenire, e tutto quanto io scerno
È tal che sogno e fola
Fa parer la speranza.
la cual, por otra parte, no es muy distinta de la del Yo de All’Italia, cuya muer-
te sacrificial se presenta como único medio para salvar la inmensa distancia
que separa «questo secol morto» en el que el escribe de los «patrii esempi della
prisca etade», a los que aún aspira y a los que muy pronto va a dar por irre-
mediablemente perdidos:
Deh foss’io pur con voi qui sotto, e molle
Fosse del sangue mio quest’alma terra.
Che se il fato è diverso e non consente
Ch’io per la Grecia i moribondi lumi
Chiuda prostrato in guerra,
Così la vereconda
Fama del vostro vate appo i futuri
Possa, volendo i numi,
Tanto durar quanto la vostra duri
(All’Italia, 132-40).
Así pues, los Canti se abren con un Yo que desea la muerte, que ha perdi-
do toda esperanza, que encarna una imposibilidad-de-ser que lo mantiene
como a las puertas de la vida.
Si quisiéramos hallar sus antecedentes, o alguna de sus preconfiguraciones,
no iban a faltarnos datos. Este Yo «giovane-vecchio» es, como decíamos, una
paradoja: da vida a los contrarios que bajo las designaciones fanciulli y vecchi
o antichi y moderni pugnaban en el Discorso di un italiano intorno alla poesia
romantica por la primacía poética; bien mirado, a la altura del mes de marzo de
1818 constituían, en términos antropológicos, la primera formulación de lo
que, en cuestión de meses, iba a ser el pesimismo histórico leopardiano. Pero
los contrarios, como se sabe, se excluyen recíprocamente: y si en el Discorso
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timental, en las archiconocidas páginas 143 y 144 del Zibaldone nuestro autor
certificaba en su propia persona el abandono inevitable del primer estado (fan-
ciullo) y la luctuosa entrada en el segundo (moderno). En esta perspectiva, el
Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica se nos aparece como un
manifiesto, una declaración de principios e intenciones que no llegarán a ser pues-
tos en práctica (o lo serán solo en parte); de ahí que sea posible afirmar que
toda la poesía de los Canti, antiguas canciones incluidas, es poesía sentimental.
Pero esto querría decir, en todo caso, que de los dos contrarios uno se ha
impuesto a otro, que la contradicción se ha resuelto. Sin embargo, el Yo de los
Canti (y, a este respecto, Safo, Consalvo y el pastor de Asia, por lo menos, se-
rían solidarios con ese otro Yo que en los Canti no tiene nombre: el Yo al que
se refiere el título A se stesso) ostenta obstinadamente ante nosotros su paradó-
jica posición de joven y viejo a un tiempo (condición que mantiene, grosso
modo, hasta la encrucijada que forman Al Conte Carlo Pepoli e Il risorgimen-
to). En su condición de paradoja, el Yo de la poesía se demuestra una de las
formulaciones más densas de sentido de la obra leopardiana, pues permite con-
cebir, y concebirla como real y posible y viva, una verdad que el lenguaje ana-
lítico de la filosofía solo puede definir de manera negativa: «aquello que no
puede ser».30 A pesar de lo cual, el primer Yo de los Canti avanza resuelto ante
nuestros ojos, como Silvio Sarno au devant de’ suoi progressi, en busca de una ver-
dad sabida de antemano pero jamás vivida, que debe ser hallada en la expe-
riencia concreta de cada canto.
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30. Conviene recordar, al respecto, las conocidas páginas 1099 y 1100 del Zibaldone en las que
Leopardi sostiene la coincidencia, en el orden natural de las cosas, de opuestos que, de con-
formidad con el principio aristotélico de la no identidad de los contrarios, nuestro pensa-
miento rechaza como imposibles. Si bien Leopardi lo expresa en estas páginas en términos
de contradicción, la co-existencia, por él señalada, de formas del ser contrarias entre sí cons-
tituye una paradoja. Una forma paradójica del ser sería también, a su particular modo, este
Yo que reúne en sí a los opuestos del joven y del anciano, lo cual no puede sino interpretarse,
creo, como que la poesía de Giacomo Leopardi se funda (por lo menos una parte de ella) en
una paradoja que tiene que ver nada menos que con la condición del sujeto que en ella se
expresa.
